(Proust — Le coté de Guermantes, p. 223-224)

En rentrant, je vis sur mon bureau une lettre que le jeune valet de pied de
Francoise avait écrite a un de ses amis et qu'il y avait oubliée. Depuis que ma mere
était absente, il ne reculait devant aucun sans-géne ; je fus plus coupable d'avoir
celui de lire la lettre sans enveloppe, largement étalée et qui, c’'était ma seule
excuse, avait I'air de s’offrir a moi.

« Cher ami et cousin,

« J'espere que la santé va toujours bien et qu’il en est de méme pour toute la petite
famille particulierement pour mon jeune filleul Joseph dont je n'ai pas encore le
plaisir de connaitre mais dont je préfére a vous tous comme étant mon filleul, ces
reliques du coeur ont aussi leur poussiére, sur leurs restes sacrés ne portons pas
les mains. D’ailleurs cher ami et cousin qui te dit que demain toi et ta chére femme
ma cousine Marie, vous ne serez pas précipités tous deux jusqu’au fond de la mer,
comme le matelot attaché en haut du grand mat, car cette vie n’est qu’'une vallée
obscure.

Cher ami il faut te dire que ma principale occupation, de ton étonnement jen suis
certain, est maintenant la poésie que j'aime avec délices, car il faut bien passé le
temps. Aussi cher ami ne sois pas trop surpris si je ne suis pas encore répondu a ta
derniére lettre, a défaut du pardon laisse venir I'oubli.

Comme tu le sais, la mere de Madame a trépassé dans des souffrances
inexprimables qui I'ont assez fatiguée car elle a vu jusqu’a trois médecins. Le jour
de ses obseques fut un beau jour car toutes les relations de Monsieur étaient
venues en foule ainsi que plusieurs ministres. On a mis plus de deux heures pour
aller au cimetiére, ce qui vous fera tous ouvrir de grands yeux dans votre village car
on n’en fera certainement pas autant pour la mere Michu. Aussi ma vie ne sera plus
gu’'un long sanglot. Je m'amuse énormément a la motocyclette dont j'ai appris
dernierement. Que diriez-vous, mes chers amis, si jarrivais ainsi a toute vitesse
aux Ecorces. Mais la-dessus je ne me tairai pas plus car je sens que l'ivresse du
malheur emporte sa raison. Je fréquente la duchesse de Guermantes, des
personnes que tu as jamais entendu méme le nom dans nos ignorants pays.

Aussi c’est avec plaisir que j'enverrai les livres de Racine, de Victor Hugo, de
Pages choisies de Chénedollé, d’Alfred de Musset, car je voudrais guérir le pays
gui ma donner le jour de l'ignorance qui mene fatalement jusqu’au crime. Je ne Vois
plus rien a te dire et tanvoye comme le pélican lassé d’'un long voyage mes bonnes
salutations ainsi qu’a ta femme a mon filleul et a ta sceur Rose. Puisse-t-on ne pas
dire d’elle : Et Rose elle n'a vécu que ce que vivent les roses, comme l'a dit Victor
Hugo, le sonnet d’Arvers, Alfred de Musset, tous ces grands génies qu’on a fait a
cause de cela mourir sur les flammes du bGcher comme Jeanne d’Arc.

A bient6t ta prochaine missive, recois mes baisers comme ceux d’un frére.

« Périgot (Joseph). »



